COJOCARI Vitalie

Cine a citit Kafka mă va înţelege. România este un tărâm în care operele acestui scriitor sunt nimic. Dacă ar trăi astăzi şi aici s-ar putea inspira pentru alte sute de romane. Aproape orice adresare la o autoritate este o întâmplare kafkiana. De exemplu, întâmplarea de mai jos.

Un basarabean a primit la vama moldo-românească o amendă. Motivul: a stat prea mult în România. Tranzita România spre Moldova, când s-a decis să rămână prin Bucureşti. Dar cât? O întrebare pe care a pus-o celor de la Departamentul Migraţie din Bucureşti. 45 de zile, dar după aceasta trebuie să părăsiţi teritoriul României, fu răspunsul. Nici prin gând să stea 45 de zile. După două săptămâni era la vamă. Surpriză, însă. Vameşul îl amendează: a depăşit timpul legal de şedere în România. Să înnebuneşti, nu alta. Când un funcţionar îţi spune una, iar altul opusul, îţi vine să te urci pe pereţi.

Bun, unde trebuie să plătesc amenda şi cât costa?, a dat din mână omul a lehamite. 500 de lei, la orice trezorerie, spune vameşul. Adică încă un drum în România. No, bine. Se întoarce la Chişinău unde stă vreo câteva zile după care ia drumul Italiei. Mai întâi trece pe la Bucureşti să-şi plătească amenda. Merg să-l ajut. Ce am povestit până acum au fost copilării. Adevărata anecdota - urmează.

Bună ziua, îi spun doamnei de la ghişeul trezoreriei, avem o amendă şi vrem s-o plătim. Răspunsul mă lasă fără replică: o astfel de amendă nu se poate plăti aici. Unde? Nu ştie femeia. Aflu numărul direcţiei de grăniceri şi îi sun. Aceştia: plăteşte la trezorerie. Trezoreria, din nou: nu se plăteşte la noi. În disperare sun chiar la vama unde s-a dat amenda: plătiţi la trezorerie sau la CEC. Huuuu, mergem la CEC. Dar de unde?! La CEC ni se spune senin că nici la ei nu se plătesc astfel de amenzi.

Am stat strâmb şi am gândit drept: alergi să le dai bani? Extraordinar. Şi înca ce eforturi! Pe de altă parte, îi dau dreptate omului amendat: dar dacă vreau să revin în România şi nu-mi permit pentru că nu am plătit o amendă? Ştiţi ce ne-a răspuns funcţionarul de la vamă? Până se introduc datele în calculator… Eheheee…